這是一堂很難「放空」的課，因為你一放空就會跟不上。不是因為內容故意刁難，而是整個教學節奏設計得非常有意識：每一段都會把你拉回思考現場。以前上課我常覺得自己聽懂了，但回到臨床卻用不出來；這堂課讓我第一次體會到，學得帶得走，靠的是參與而不是旁聽。
【互動不是熱鬧，是逼你把思考說清楚】
課堂裡的互動不是為了活潑，而是為了讓你把「模糊的懂」變成「可表達的懂」。老師會用提問把我們的推論一路往下挖：你為什麼這樣判斷？你依據的是哪個線索？如果線索改變，你的策略會怎麼調整？一開始我覺得壓力很大，因為我習慣在腦中思考，不習慣把推論說出口。但越到後面我越發現：當我能說清楚，我就能做得更穩。
【案例演練像腦力訓練：越練越快】
我很喜歡課堂上的案例演練。每一題都像把我們丟進一個縮小版臨床：資訊有限、時間有限、限制很多，但你仍然要做決策。組內討論時，每個人會快速分工：有人抓重點、有人找風險、有人提出介入、有人負責停損。這種節奏讓我第一次感受到，臨床其實可以更有效率——前提是你有清楚的框架。
【老師的引導方式讓人一直保持清醒】
老師不會一次把答案講完，而是像導演一樣帶你走進情境：先讓你看到問題，再讓你自己推，最後才把關鍵點收斂。最厲害的是，當我們以為「差不多」時，老師會丟出一個反例或一個新增資訊，逼你重新校正。那一刻你會瞬間醒來：原來我剛剛的推論還不夠完整。這種「溫柔但不放過」的節奏，讓我在兩天內保持高度專注，也讓學習不會滑過去。
【學習變得不痛苦，反而會上癮】
很神奇的是，雖然課程密集、思考量很大，但我不覺得疲乏。因為每一段都有「解題的快感」。當你把混亂整理成結構、把猜測變成推論，腦中會有一種被打開的爽感。你會開始期待下一題：我能不能更快抓到重點？我能不能更早看出盲點？
【結語】
這堂課讓我知道，好的教學不是把資訊塞滿，而是設計一條路，讓你一路走到「會用」。互動、提問、演練、回饋，每一個環節都在把邏輯烙印進腦中。課後我最確定的一件事是：我帶走的不只是知識，而是一種會越用越熟的思考肌肉。